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« N’éteignez pas l’esprit… » 
(I Thessaloniciens 5, 19) 

 
 

 
Il y a quinze jours nous avions examiné certains doutes que l’on élève aujourd’hui quant à la 

réalité historique de l’existence de Jésus. Je pense avoir pu vous assurer qu’ils ne sont en aucune 
manière fondés et qu’ils posent plus de problèmes qu’ils ne résolvent. Mais en même temps je vous 
ai dit que ce qui fait le fondement du christianisme ne serait pas ébranlé par ces doutes, si même ils 
devaient être confirmés. Car le christianisme est une religion de l’esprit. Nous y croyons parce que 
c’est en lui que notre esprit trouve sa vérité, et non pas parce qu’on détiendrait la certitude que Jésus 
de Nazareth en est bien le fondateur. 

Aujourd’hui, je vous propose de réfléchir ensemble sur ce que cela signifie quand on dit que la 
religion coule de la source de l’esprit et qu’elle ne cesse de s’y renouveler. Qu’est-ce donc que la 
religion ? On répond généralement qu’elle est une croyance en ceci et ceci et encore ceci. 

Mais pour que quelqu’un croie, ressente le besoin de croire, il faut que des pensées inquiètes et 
des interrogations se soient éveillées en lui, qui trouvent dans les articles de foi, qu’il reconnaîtra, 
une réponse apaisante. 

Ainsi la religion provient-elle d’une recherche naturelle de l’esprit. Dès l’instant où un être 
humain commence à réfléchir sur les raisons de son existence, des questions élémentaires surgissent 
du fond de sa conscience et sa vie s’y accroche. Pourquoi cette existence terrestre ? Quel sens, quel 
but cela peut-il avoir, que des êtres humains naissent, grandissent, réalisent des choses, se donnent du 
mal, souffrent et meurent ? Notre existence s’enracine-t-elle dans l’éternité ou sommes-nous comme 
une vague qui déferle un moment, avant de s’engloutir dans le flot du temps ? Quel est donc le 
fondement de l’être même ? D’où vient ce qui existe et vers où cela va-t-il ? Quelle peut être la 
finalité de l’espèce humaine ? Y a-t-il une fin ultime et programmée du monde ? Ou l’être dans sa 
totalité existe-t-il sans raison, sans but, dénué de sens, incompréhensible, avec nous les humains jetés 
pour rien dans son tourbillon ? 

Pourquoi la souffrance ? Pourquoi un enchaînement des causes, qui ne connaît ni le juste ni 
l’injuste, ni pitié ni miséricorde, qui ne constitue qu’un destin écrasant ? Quel amour percevoir dans 
le gouvernement du monde ? S’il y a crime, y a-t-il toujours un pardon ? 

Notre esprit cherche des réponses à ces inévitables questions. Il désire construire une conception 
du monde dans laquelle il pourra situer l’existence humaine, lui donner un but, saisir ce devoir 
mystérieux qui lui incombe là, sur terre, et qui la fait agir, souffrir, espérer. 

Ne me dites pas que ce ne sont là que des questions de philosophie, des problèmes de 
Weltanschauung, qui n’intéressent que les penseurs et les intellectuels. Ces questions ultimes, 
internes à la pensée, sont posées à même l’existence. Quand on examine la nature des choses en ce 
monde, peu importe que l’on possède une grande culture ou pas, que l’on soit savant ou non ; du 
moment que l’on est homme, authentiquement, l’on se trouve saisi en voyant à l’œuvre dans tous les 
phénomènes une énergie créatrice infinie et en même temps des lois, des fatalités, l’empire de la 
nécessité. 

Ces questions ne sont rien d’autre que la répercussion des données de l’existence sur le fond de 
notre esprit. Ceux qui s’en laissent émouvoir témoignent par là même d’une piété première, 
élémentaire. 

 
On a toujours essayé et on essaye encore de séparer la religion naturelle, qui tend à prendre forme 

dans l’esprit de chacun, et la religion révélée. Pour ma part, je n’arrive pas à les séparer, car je pense 
que l’une passe dans l’autre. Lorsque vous contemplez l’azur, pouvez-vous distinguer la ligne où 



s’arrête l’atmosphère terrestre et où commence à s’étendre l’éther ? Non, n’est-ce pas. Alors, lorsque 
vous considérez l’infinité de l’esprit, comment voulez-vous tracer une frontière entre le cours de la 
pensée naturelle et la pensée révélée ? 

L’on se plaint de la faiblesse du christianisme. À juste titre. Nous vivons effectivement à une 
époque d’irréligiosité. C’est en partie dû à l’esprit de notre temps. Mais la faute en revient aussi au 
christianisme lui-même, tel qu’il s’est imposé. Il a étouffé la voix de la religion naturelle et a perdu 
ainsi une grande part de ses propres forces. 

Vous avez entendu parler de la calamité qui frappe notre vignoble. Il y a toujours du soleil, mais 
les ceps ne donnent plus de fruits. Tantôt ce sont des insectes qui attaquent les racines, tantôt des 
pucerons qui font dépérir les rares raisins, ou c’est la maladie du blanc, l’oïdium, ou ce sont les 
feuilles qui s’étiolent. Chaque année, un autre fléau apparaît, dont on ne soupçonnait rien naguère. 
Mais lentement on commence à comprendre que les insectes, les pucerons et les maladies diverses ne 
sont rien de nouveau sous le soleil et que les différents maux tiennent au mauvais état des pieds de 
vigne. Autrefois ils étaient naturellement résistants. Maintenant, ils sont vulnérables et toute 
agression leur devient fatale. Pourquoi cela ? Parce que ces vignes sont toujours plantées sur le même 
sol qu’elles épuisent, de sorte qu’elles n’y trouvent plus les éléments minéraux et les sucs 
indispensables à leur vigueur. 

Il en va ainsi du christianisme, en tant que forme religieuse pure. Le christianisme a négligé de se 
nourrir du sol sur lequel pourtant il s’élève, le sol de la religion élémentaire ou naturelle, constitué 
comme tel dans l’esprit humain. Il n’a pas encouragé les hommes auxquels il s’adresse à chercher et 
à penser ; au lieu de cela, il a prétendu fournir des réponses à tout, faisant croire qu’avoir de la 
religion ce n’est rien d’autre qu’adhérer à un certain nombre d’affirmations dogmatiques. C’est ainsi 
que plusieurs générations ont désappris à poser des questions et à penser, qu’elles sont devenues 
indifférentes et qu’elles ont fini par quitter un christianisme qu’elles n’ont jamais pu approcher d’une 
manière naturelle. Ce christianisme s’est comporté comme une mère qui ne prend jamais la peine de 
répondre à la curiosité des enfants et qui de cette façon leur enlève toute confiance dans la pensée ou 
l’esprit, avec pour effet de les voir se replier sur eux-mêmes et s’éloigner. 

Le protestantisme a moins failli sur ce plan que les autres confessions. Il a perçu le danger de 
laisser la religion se fermer sur ses traditions. Néanmoins, il n’a pas voulu que la clarté de l’esprit 
pénètre son enseignement, comme par peur d’être arraché au rocher sur lequel le christianisme s’est 
construit. 

Vous ne trouvez pas mauvais que ces interrogations soient exprimées ici, elles ne vous sont pas 
d’ailleurs pas inconnues. Du moment qu’une pensée est inspirée par l’esprit de Jésus, elle a sa 
légitimité à l’intérieur du christianisme. 

Ce qu’il y a de remarquable chez Jésus : il n’est pas apparu en public avec une doctrine toute faite 
et toute prête à être enseignée. En lisant ses paroles et ses paraboles, on se rend compte à chaque fois 
qu’il se tourne vers l’intelligence naturelle et les sentiments des personnes, cherchant à éveiller en 
elles les bonnes dispositions de leur cœur. Il met en mouvement la piété élémentaire des hommes, il 
sait que la religion ne pourra qu’y gagner en force. De là cet aspect presque incohérent parfois de son 
enseignement, qui le différencie tellement des fondateurs d’autres religions. Il laisse du jeu à la 
pensée. 

Et, en effet, l’esprit n’a cessé de féconder le christianisme et de le transformer. C’était pour lui 
une nécessité. La conception du monde, dans laquelle la religion de Jésus s’était formée, nous est 
devenue incompréhensible. Nous ne croyons plus à l’imminence d’une fin du monde et à une 
intervention directe de Dieu dans l’histoire de l’humanité ; nous avons une autre idée de ce que peut 
être l’exaucement des prières ; nous nous représentons autrement l’immortalité de l’esprit en nous. 
C’est comme la différence entre l’astronomie de ce temps-là et la nôtre. Le progrès ne nous apporte 
pas seulement de nouvelles connaissances, mais ouvre de nouvelles questions là où autrefois les 
choses paraissaient simples et résolues. Les modernes se trouvent confrontés à l’insondable infini de 
l’univers. 

 
Le travail de l’esprit ne consiste pas seulement à construire une nouvelle image du monde, dans 

laquelle installer la religion ; il consiste aussi à approfondir les conceptions religieuses elles-mêmes. 



Vous ne pouvez plus, aujourd’hui, faire vôtres maintes affirmations attribuées à Jésus. Lorsque par 
exemple il promet à ses contemporains qu’ils toucheront dans le ciel leur salaire, pour tout ce qu’ils 
auront réalisé et enduré ici bas, nous estimons, quant à nous, qu’un tel langage n’est pas nécessaire 
car selon notre sens éthique la piété véritable n’est pas déterminée par l’attente d’une récompense, ni 
par la crainte d’un châtiment. Cette attente et cette crainte étaient les deux moteurs de l’ancienne 
religiosité, ce ne peut plus être le cas. De même, la doctrine de la prédestination, éternelle et 
insondable élection ou damnation, qui se fonde encore sur certaines paroles de Jésus. C’est l’esprit au 
travail qui a rendu caduques ces conceptions, ainsi la religion est-elle destinée à devenir de plus en 
plus spirituelle. 

Que l’on n’ait pas peur d’entendre de tels propos, ils n’enlèvent rien à la grandeur de Jésus. Je 
crois que sa vraie grandeur se manifeste là où des hommes qui se réclament de lui ont le courage de 
dire ce qu’ils pensent et de rester véridiques, intérieurement et dans les conditions de leur époque. 
C’est de ce courage pour la vérité que dépend l’avenir du christianisme : ou ce que Jésus a semé 
croîtra et mûrira en moisson ou cela s’étiolera, faute de la lumière du soleil. 

L’esprit, qui poursuit son travail d’éclaircissement le long des siècles, n’a pas dépassé la religion 
de Jésus ; il l’a dégagée des conceptions anciennes qui l’avaient vu naître. Et en même temps il a fait 
apparaître ce qu’il y a d’impérissable dans cette religion, ce qui en elle pourra réveillera et purifier le 
sens religieux des hommes de tous les temps.  

J’ai l’impression que Jésus a saisi l’essence même de la religion, qu’il en a révélé ce qu’elle a 
d’intelligible afin que nous le gardions. Par ses paroles il nous signifie que la religion n’est rien 
d’autre que la lumière intérieure de notre âme ; les diverses facultés, le raisonnement, l’intuition, la 
croyance et l’interrogation, aspirent à la parfaite connaissance, mais sans y atteindre elles ne cessent 
de graviter dans cette lumière et de la réfléchir. 

Nous vivons à une époque où les interrogations l’emportent sur le savoir. Nous n’avons pas de 
réponses définitives aux questions que notre esprit pose ; nous ne pouvons nous entendre sur une 
conception unitaire et satisfaisante du monde. Nous souffrons de ce manque, mais savons qu’il nous 
faut l’accepter et que pour autant ni la religion en général ni le christianisme en particulier n’en 
deviennent vains, du moment que l’esprit de Jésus et sa piété demeurent en nous. 

De nouveau, nous mettrons notre confiance dans la force de la pensée religieuse naturelle qui pose 
des questions sur la place de l’homme dans l’univers, sur Dieu, sur l’origine de la vie et l’immortalité 
de l’esprit ; nous creusons ces questions en toute liberté, sans crainte, car nous pensons que ces 
interrogations sont une manière aussi d’être pieux et qu’elles peuvent préparer la construction d’une 
nouvelle conception du monde qui soutiendra les principes de Jésus et les transmettra aux 
générations futures. Voilà pourquoi nous sommes décidés à suivre jusqu’au bout les questions et à 
examiner toutes les idées, en pariant sur la vie de l’esprit. Une époque qui empêche le travail de 
l’esprit se sclérose et se condamne elle-même au déclin. 

Jésus nous a appris à nous inspirer des phénomènes de la nature pour exprimer sous forme de 
paraboles les phénomènes de l’esprit. Nous savons que la nature est régie par la loi de la gravité 
universelle. Les corps célestes gravitent autour de soleils. Et cette force qui les fait tourner les 
maintient aussi à distance d’un même centre. Ce n’est que par l’attraction qu’ils exercent l’un sur 
l’autre que notre Terre et le Soleil restent liés. Sans le mouvement, la Terre tomberait dans l’espace 
infini et ne porterait plus la vie. 

Ainsi de l’esprit. Il est la force qui donne son mouvement à notre pensée et la fait tourner autour 
d’un centre constitué par les idées et les commandements de Jésus. Il ne pourrait garder son orbite 
s’il n’était relié à un tel centre de vérité. C’est ce que nous croyons. L’action de cette force de l’esprit 
est, symboliquement, comme celle de la loi physique de la gravitation, aussi mystérieuse et 
insondable qu’elle. 

 
Albert Schweitzer  

(Predigten 1898-1948, München, C.H. Beck, 2001) 
Traduction Jean-Paul Sorg 


